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QUE PEUVENT LES SAVOIRS POUR LE CONTE
 ET LE CONTE POUR LES SAVOIRS ?
« L’analogie, dans les cas les plus composés, n’est qu’une règle de 
trois qui s’exécute dans l’instrument sensible. Si tel phénomène 
connu en nature est suivi de tel autre phénomène connu en 
nature, quel sera le quatrième phénomène conséquent à un 
troisième, ou donné par la nature, ou imaginé à l’imitation 
de nature ? Si la lance d’un guerrier ordinaire a dix pieds de 
long, quelle sera la lance d’Ajax ? Si je puis lancer une pierre de 
quatre livres, Diomède doit remuer un quartier de rocher. Les 
enjambées des dieux et les bonds de leurs chevaux seront dans 
le rapport imaginé des dieux à l’homme. C’est une quatrième 
corde harmonique et proportionnelle à trois autres dont l’animal 
attend la résonance qui se fait toujours en lui-même […]. »
 D, Le Rêve de d’Alembert  .
 C OMMENCER PAR DIDEROT, et pas même par un conte de Diderot, les Bijoux indiscrets ou l’Oiseau blanc, conte bleu, plutôt que par Voltaire, dont le corpus de contes philosophiques semble d’em-
blée approprié à la question de la conjonction des savoirs et du conte, 
peut paraître, de prime abord, inadéquat. Pourtant, Diderot est pour notre 
propos, un penseur précieux : celui qui déclame « Nous touchons au 
moment d’une grande révolution dans les sciences  » postule que le rai-
sonnement analogique est le fondement et même la seule voie de la décou-
verte scientiﬁ que et philosophique. Le Rêve de d’Alembert présente ainsi, 
conjointement, (et tisse et entrelace et entortille) deux systèmes de réfé-
rences, deux traditions, deux modèles de pensée, cognitif et imaginaire : la 
science nouvelle ou plutôt le discours scientiﬁ que nouveau réclame l’usage 
 . Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert, dans Œuvres philosophiques, Paris, Bordas, « Classiques 
Garnier », , p. .
 . Diderot, De l’Interprétation de la Nature, dans Œuvres philosophiques, ouvr. cité, p. .
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de « mots techniques  », mais, dans le même temps, le raisonnement ﬁ le 
les métaphores des ﬁ bres (cordes vibrantes, machines à tisser, faisceaux 
et réseaux, toiles d’araignée, grappes d’abeilles, etc.) pour énoncer un 
nouveau savoir anatomique, vitaliste et sensualiste. Et il n’y a là aucune 
contradiction. Parce que l’analogie, pour qui considère que tout se tient, 
tout a son résultat, son équivalent dans la nature , est l’instrument de 
connaissance le plus juste, puisqu’il est précisément le seul à permettre une 
résonance, c’est-à-dire un rapport, entre les parties d’un monde disjoint 
seulement en apparence.
Mais, pour nous, qui ne sommes plus forcément vitalistes et, en tout 
cas, sûrement plus à la manière de Diderot ? Que peut l’imaginaire et plus 
radicalement, plus étroitement, plus rigoureusement, que peut la mer-
veille, que peut le conte de fées pour les savoirs ? Et, réciproquement, que 
peuvent les savoirs pour le conte ?
La question n’est pas nôtre, ou plutôt, elle n’est nôtre que depuis que 
les « Modernes » l’ont posée, car c’est précisément lors de la double refon-
dation du merveilleux et de la science, autour de ce qu’il est convenu d’ap-
peler la Querelle des Anciens et des Modernes, qu’elle émerge. La critique 
a ainsi souvent traité des deux ordres de transformation, d’abord celui du 
savoir , de son image, de son discours, dans un contexte de sécularisation 
de la culture, d’essor mais aussi de spécialisation ou de « partage » des 
savoirs  (on pense immédiatement à l’optique et la physique mathéma-
tique mais aussi aux sciences du vivant), puis celui, souvent donné pour 
corollaire, du merveilleux avec la démystiﬁ cation de l’ancienne Fable, qui 
est aussi la Fable des Anciens, sous couvert de critique des croyances, et 
la fondation d’un nouveau genre, d’emblée situé du côté des Modernes, 
le conte de fées. Mais la critique a encore peu réﬂ échi à la coïncidence 
des deux ordres de transformation ou alors, pour trancher en faveur 
de l’émergence d’un discours scientiﬁ que et réduire les contes à une 
littérature purement ornementale, ludique, sans enjeu, ou à un refoulé 
 . « Quand on parle science, il faut se servir des mots techniques. » (Le Rêve de d’Alembert, ouvr. 
cité, p. )
 . « Je dis analogue ou bizarre, parce que tout a son résultat dans la nature […]. » (De l’Interpré-
tation de la Nature, ouvr. cité, p. )
 . On pense d’emblée au livre fondateur d’Alexandre Koyré, Du monde clos à l’univers inﬁ ni, 
Gallimard,  [].
 . Lise Andries (sous la dir.), Le partage des savoirs (XVIII e-XIX e siècles), P. U. de Lyon, .
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(qui ferait retour dans le fantastique autour de ) . De fait, la tradition 
critique de la « crise de la conscience européenne  » voit dans la ﬁ n de 
l’âge classique la liquidation de la croyance fabuleuse  et l’avènement de 
l’ère scientiﬁ que, le conte de fées étant alors conçu sur le simple mode de 
l’évasion, du pittoresque : « Quand on quitte enﬁ n ces contes admirables, 
on trouve la vie si terne et si froide, qu’elle fait peine à vivre . » Cependant 
Jean-Paul Sermain (et plus généralement le renouvellement des travaux 
sur le conte de fées dans la dernière décennie, et notamment le champ 
ouvert par cette revue ici même, Féeries) a montré ce qu’une telle vision 
avait de déﬁ nitivement périmé : l’eﬀ et du conte moderne, qui repose, 
selon la belle expression de l’auteur, sur la « réverbération » d’une émotion 
enfantine , participe à la fois de la transformation du statut et du rôle 
de la littérature autour de  et de l’émergence de nouveaux savoirs 
philosophiques et scientiﬁ ques, sur les mécanismes de l’entendement et la 
fonction de l’imagination .
Ainsi, Malebranche, Fontenelle ou Bayle contribuent paradoxalement 
à la fois à la critique de la fabulation, source d’erreurs, et à sa valorisation 
nouvelle en tant que puissance imaginative et sensible : certes, la Fable 
(antique) est « l’histoire des erreurs de l’esprit humain  » mais, pourvu 
qu’on n’en soit pas la dupe, le plaisir qu’on en retire  participe du méca-
nisme de la connaissance, depuis qu’il n’est plus (après ou autour de Locke) 
de connaissance qui ne soit d’abord sensible. Pour Fontenelle, et après avoir 
établi clairement la disjonction du vrai et du vraisemblable, la « Poésie » 
(entendons la littérature) et le savoir historique ne sont en rien incompa-
tibles : au contraire, en suppléant aux « vides de l’Histoire », la littérature 
contribue à « nous l’apprendre mieux que nous ne la savions  ». Il y a 
 . C’est précisément cette révision de toute une tradition critique opposant l’émergence des 
savoirs et celle du conte merveilleux qu’entreprend dans ce numéro de Féeries l’article d’Yves 
Citton, « La science illuministe du merveilleux entre roman véritable et roman de magie ».
 . À la suite de l’ouvrage fondateur de Paul Hazard sans cesse réédité, La Crise de la conscience 
européenne, Paris, Fayard,  [Boivin, ].
 . Sur cette question et sur la révision de la lecture de Paul Hazard, je renvoie à mon ouvrage 
Fables, mythes, contes – L’esthétique de la Fable et du fabuleux (1660-1724), Paris, Champion, .
 . P. Hazard, ouvr. cité, p. .
 . Jean-Paul Sermain, Le conte de fées, du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, , 
p. .
 . Ibid., p. -.
 . Fontenelle, De l’origine des fables, dans OC, Paris, Fayard, « Corpus », , t. ., p. .
 . « […] ils [les Anciens] s’en repaissaient parce qu’ils y croyaient, et nous nous en repaissons 
avec autant de plaisir sans y croire. » (Fontenelle, De l’origine des fables, ouvr. cité, p. -)
 . Fontenelle, Réﬂ exions sur la poétique, LVII, dans OC, ouvr. cité, t. , p. .
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donc bien, à la ﬁ n de l’âge classique, une voie de conciliation ou du moins 
d’articulation entre les savoirs et la littérature, notamment fabuleuse. La 
voie est d’ailleurs celle-là même suggérée dans le célèbre Parallèle rédigé 
par Perrault, où il entendait comparer, certes, les Anciens et les Modernes, 
mais aussi « les arts et les sciences  ». La méthode qu’il y prônait, était celle 
de l’induction . Partant des sciences « exactes » (astronomie, géographie, 
navigation, physique, chimie, mécaniques « et toutes les autres connais-
sances, où il est incontestable que nous l’emportons sur les Anciens  »), 
le raisonnement du Parallèle touche ensuite les disciplines du « goût et 
de la fantaisie » (l’Éloquence et la Poésie). Certes, Perrault se contente de 
juxtaposer les dialogues concernant les « savoirs » (deuxième dialogue) et 
la « littérature » (troisième pour l’Éloquence et surtout quatrième dialogue 
pour « la Poésie ») mais l’argumentation générale ne doit pas être perdue 
de vue. En eﬀ et, lorsque, dans le quatrième dialogue, l’Abbé défend le 
fabuleux et par là le conte merveilleux (les « contes de vieille comme celui 
de Psyché  »), lorsque le Chevalier surenchérit d’un « je n’aime rien tant 
qu’à être bercé de ces sortes de fables  », il faut impérativement mettre 
ces assertions en perspective (en « parallèle ») à la fois avec les Anciens et 
avec les sciences. Avec les Anciens : le propos entre en résonance avec le 
dialogue précédent qui opposait le Président, défenseur des Anciens et des 
fables milésiennes, et le même Abbé, partisan des Modernes, qui dénigrait 
violemment lesdites fables : « Ces fables milésiennes sont si puériles que 
c’est assez d’honneur que de leur opposer nos contes de Peau d’Âne et de 
ma Mère l’Oye . » Ainsi, il y a bien, une refondation d’un merveilleux 
propre à l’âge moderne (et à la nation française). Mais il faut aussi faire 
entrer la démonstration dans le schéma inductif général : ce merveilleux 
entre alors en résonance avec les « télescopes et microscopes » qui, depuis 
le début du siècle, et surtout depuis la fondation des Académies Royales 
des Sciences, de France et d’Angleterre, ont provoqué l’accroissement des 
savoirs cognitifs :
 . Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, en ce qui regarde les arts et les sciences, 
Paris, J.-B. Coignard, nouvelle édition augmentée, .
 . « Cette méthode fournira une induction très naturelle, que si nous avons un avantage visible 
dans les Arts dont les secrets se peuvent calculer et mesurer, il n’y a que la seule impossibilité de 
convaincre les gens dans les choses de goût et de fantaisie […]. » (Ouvr. cité, préface non pag., 
t. )
 . Ibid.
 . Perrault, Parallèle…, ouvr. cité, t. , p. .
 . Ibid.
 . Perrault, Parallèle…, ouvr. cité, t. ., p. .
QUE PEUVENT LES SAVOIRS POUR LE CONTE  – ET LE CONTE POUR LES SAVOIRS ?
R

[…] la connaissance s’est augmentée depuis le commencement de notre siècle, et 
principalement depuis l’établissement des Académies de France et d’Angleterre, où 
par le secours des télescopes et des microscopes, on a découvert une espèce d’immen-
sité dans les grands corps et dans les petits, qui donne une étendue presque inﬁ nie à 
la Science qui les a pour objets .
Perrault postule donc un lien, mais ne dit pas lequel avec précision. 
D’autres conteurs ont su tirer parti, dans la matière même de leurs his-
toires, de cette révolution astronomique, optique  et physique : soit par 
l’invention d’objets scientiﬁ co-magiques (toutes sortes de lunettes, miroirs 
ou machines optiques ) ou de personnages (la fée Cicloïde ), soit par des 
jeux de renversement du grand et du petit, par la miniaturisation (la prin-
cesse Camion chez Lubert) ou le gigantisme (Micromégas chez Voltaire). 
L’univers féerique accompagne et prolonge la découverte des deux inﬁ nis 
et l’idée d’un monde désormais en expansion :
Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les 
forces attractives et répulsives. Il s’en servait si à propos que, tantôt à l’aide d’un rayon 
de soleil, tantôt par la commodité d’une comète, il allait de globe en globe, lui et les 
siens, comme un oiseau voltige de branche en branche .
Que penser, néanmoins, de cet usage que Micromégas fait de Newton  ? 
Que penser au juste de cet usage que le conte fait des savoirs ? Voltaire, 
rusé, a pris soin de prévenir son lecteur par la conjonction improbable de 
deux termes « (notre voyageur) connaissait merveilleusement » : qu’est ce 
donc que « connaître merveilleusement » ? « Très profondément » selon 
l’expression ﬁ gée (à merveille) ou cela suppose-t-il un mode particulier de 
connaissance – qui relèverait par exemple de ce que les Grecs appelaient 
muthos en opposition à logos ?
Si la question de l’intrication, d’aucuns (à la suite de Diderot) diront 
de l’hybridation, entre les savoirs et le conte merveilleux, n’est encore 
que discrètement posée ici ou là par la critique , celle des modalités 
 . Ouvr. cité, préface non pag., t. .
 . C’est l’objet de l’étude d’Anne Defrance dans ce volume.
 . Le conte qui en fait l’usage le plus systématique est sans doute L’Optique des mœurs opposée 
à l’Optique des couleurs de Deslandes, réédité par Bernard Roukhomovsky avec une présentation 
critique dans Féeries, n° , -, p. -.
 . Dans le conte de Louis de Cahusac, Grigri () qu’étudie notamment Françoise Gevrey 
dans son étude, « Fées cartésiennes ou fées newtoniennes », dans ce volume.
 . Voltaire, Micromégas, dans Romans et contes, Paris, « GF », , p. . Je souligne.
 . Voir Véronique Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, Vuibert, « Inﬂ exions », .
 . Chez Jean-Paul Sermain (ouvr. cité) mais aussi pour les rapports avec l’histoire et la poli-
tique, dans le numéro  de Féeries, « Politique du conte » () dirigé par Anne Defrance ; pour 
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de  l’articulation entre les savoirs et la littérature, ou plus généralement 
encore du cognitif et de l’imaginaire commence à être déjà mieux étayée. 
La question des relations entre science et littérature a été progressive-
ment inversée : alors que toute une tradition de philosophes ou d’his-
toriens des sciences s’était attachée à évaluer la scientiﬁ cité des œuvres 
littéraires, réduisant souvent la ﬁ ction à un agréable ornement , une 
nouvelle approche, postulant qu’il n’existe pas de représentation scienti-
ﬁ que sans médiation et notamment sans langage , a consisté à étudier 
les textes scientiﬁ ques comme des textes poétiques. Fernand Hallyn l’a 
déﬁ nie comme suit :
L’approche poétique, quant à elle, qui peut aussi être appelée une « rhétorique pro-
fonde », explore la formation des représentations. Elle a pour objet la science en train 
de se faire. Elle tente notamment de découvrir dans les processus d’invention et de 
découverte les traces d’une activité où un imaginaire tropologique (producteur d’opé-
rations sémantiques, telles que la métonymie et la métaphore, conduisant à des trans-
formations conceptuelles) et narratif (producteur de récits tels que des expériences de 
pensée, à valeur d’exploration et d’argumentation) est à l’œuvre .
C’est dans cette optique également que Lyndia Roveda, disciple de 
Fernand Hallyn, a dirigé un volume consacré à « Fontenelle, entre science 
et rhétorique  ». Dans le même temps, des philosophes ou historiens des 
 l’économie dans l’article d’Yves Citton sur « Les comptes merveilleux de la ﬁ nance : conﬁ ance et 
ﬁ ction chez Jean-François Melon » (Féeries, n° , -, p. -), ou, du même auteur, 
pour l’articulation du merveilleux de La Poupée de Galli de Bibiena avec le discours spinoziste, 
dans l’Envers de la liberté (Paris, Éd. d’Amsterdam, ), pour l’intrication des savoirs occultes 
(chimie, alchimie, etc.) avec le conte, mon étude « Conte, voyage et utopie : le voyage interplané-
taire » dans Tecserion de Marguerite de Lubert () (dans Voyage, altérité, utopie – Aux Conﬁ ns de 
l’ailleurs, Hommages oﬀ erts au professeur Jean-Michel Racault, Paris, Klincksieck, , p. -) 
ou tout récemment De la merveille à l’inquiétude : le registre du fantastique dans la ﬁ ction narra-
tive au XVIII e siècle par Emmanuelle Sempère (Presses Universitaires de Bordeaux, « Mirabilia », 
).
 . « Ces anticipations, ces voyages dans la Lune, ces fabrications de géants et de monstres sont, 
pour l’esprit scientiﬁ que, de véritables régressions infantiles. Elles amusent parfois, mais elles n’ins-
truisent jamais. » (Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientiﬁ que, Paris, Vrin, , p. )
 . « Il n’existe pas de contact pur avec un objet. Le regard est toujours dirigé, limité par des 
conditions précises, par des protocoles admis, par des ﬁ ns explicites ou implicites, par un savoir 
déjà accepté, par des présuppositions et implications concernant les fondements et les ﬁ ns, ou 
encore les valeurs mises en œuvre. » (Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science, Paris, 
Seuil, , p. . Voir également du même auteur l’article « Littérature et science », Littérature, 
n° , )
 . Ibid., p. .
 . Revue Fontenelle, n° , . Citons également deux thèses qui témoignent de l’actualité de la 
question, l’une soutenue en mars , de Frédérique Aït-Touati, Cosmopoétique. Poétiques du dis-
cours cosmologique au XVII e siècle (Université Paris ), l’autre en cours (soutenance décembre ) 
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sciences, Gérard Simon  ou Michel Blay , ont insisté sur la nécessité 
d’historiciser la science et la notion même d’esprit scientiﬁ que. À partir de 
là, la question de la conjugaison des savoirs et du conte à la ﬁ n du e et 
au e siècle peut être ressaisie selon plusieurs modalités d’articulation 
avec des usages et des enjeux divers. Pour ma part, et à titre d’hypothèse, 
je distinguerai quatre types de rapports entre savoirs et conte, qui bien 
entendu ne sauraient être exclusifs les uns des autres mais dessinent des 
tendances, des lignes interprétatives :
– Un rapport in praesentia, rapport de co-présence, assez bien repré-
senté par le concept de « dispositif » : le conte se présente comme un 
« dispositif » à savoirs, un espace, une chair où ils s’incarnent et se 
mettent en réseau. Je retiens, en eﬀ et, du concept, issu des sciences 
cognitives, l’idée d’un réseau de moyens intégrant le sujet lui-même 
et donc l’inscription corporelle et contextuelle de la cognition . Le 
« dispositif » le plus courant qui met en perspective les savoirs énoncés 
dans le conte, notamment historiques ou civilisationnels, anthropolo-
giques , linguistiques (les diﬀ érentes « matières » qui font du conte un 
patchwork) est sans doute le contage et la mise en « cadre » des récits. 
Jean-François Perrin analyse ainsi, chez Gueullette, la dimension cri-
tique du récit encadré, envisagé justement comme dispositif de relec-
ture sceptique des cadres idéologiques qui sous-tendaient le document 
initial. Cette modalité d’articulation est celle de tous les recyclages. 
D’autres dispositifs peuvent résulter d’emprunts à des genres connexes, 
la relation de voyage, le voyage imaginaire ou l’utopie narrative, l’en-
de Guilhem Armand, Poétique de l’hybride – Les ﬁ ctions à vocation scientiﬁ que de Cyrano de Bergerac 
au Rêve de d’Alembert (Université de La Réunion).
 . Gérard Simon, Sciences et savoirs aux XVI e et XVII e siècles, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, .
 . Michel Blay, La naissance de la science classique au XVII e siècle, Paris, Nathan Université, .
 . Voir le bilan du colloque « Dispositifs et médiation des savoirs » de l’Université de Louvain 
(UCL) d’avril , actes publiés sous le titre « Le dispositif. Entre usage et concept » dans Hermes, 
n°  (). Dans le volume, on peut retenir notamment la déﬁ nition qu’en propose M. Linard : 
« Fondé sur la mise en système des agents et des conditions d’une action, un dispositif est une 
construction cognitive fonctionnelle, pratique, incarnée. Il présuppose quelqu’un derrière la repré-
sentation préalable de l’eﬀ et visé et une logique de type dramatique qui combine la mise en scène 
des protagonistes, des rôles et des circonstances avec les règles du déroulement de l’action. Il se 
situe à l’opposé de l’opération informationnelle, déﬁ nie comme traitement logico-symbolique de 
données abstraites hors-sujet et hors-interaction. »
 . Pour l’insertion dans le conte des nouveaux savoirs orientalistes, voir les deux articles, dans ce 
volume de Jean-Paul Sermain, « Tapis volants des Mille et Une Nuits » et de Jean-François Perrin, 
« Du conte oriental comme encyclopédie narrative : dépôts de savoir et matière de ﬁ ction dans les 
contes de Gueullette ».
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tretien : c’est le cas par exemple des contes-romans de Tiphaigne de La 
Roche, Amilec () , pour la question de la génération, mais aussi, 
La Giphantie () ou l’Empire des Zaziris (). Un cas également 
exemplaire est celui de l’ouvrage unique et posthume de Benoît de 
Maillet , diplomate puis inspecteur des établissements français de 
la Méditerranée : Telliamed ou Entretiens d’un philosophe indien avec 
un missionnaire français sur la diminuation de la mer, la formation de 
la terre, l’origine de l’homme . Le protocole narratif est une intrica-
tion complexe de dispositifs empruntés à des genres aux frontières 
poreuses  : c’est un entretien scientiﬁ que où la matière géologique, 
biologique (sciences du vivant) est énoncée et structurée à la façon 
toute didactique d’un traité (« preuves de la diminution de la mer », 
« preuves de ce système par la disposition de nos terrains », « pétriﬁ ca-
tion de cailloutages » , etc.), le cadre étant pourtant celui du voyage 
imaginaire (avec références à Lucien et Cyrano), mais d’un voyage 
d’une certaine façon immobile puisque le seul déplacement dont il 
est question est celui des protagonistes, un Indien et un Français qui 
se retrouvent dans une zone « frontière », un espace autre, marginal 
par rapport aux deux espaces de référence de la France et de l’Inde, et 
qu’il n’y a pas de description d’une contrée lointaine et imaginaire. Ce 
qui est décrit, analysé, disséqué, c’est l’espace connu, quotidien, banal, 
d’un bord de mer, la pointe rocheuse d’une « presqu’île très étroite  » 
qui peut se trouver dans n’importe quelle partie du monde. C’est le 
décrochage très progressif avec le réel et le surgissement simultané du 
merveilleux , sous la forme d’une machine sous-marine (une « lan-
 . Voir les deux études complémentaires sur Amilec dans ce volume de Philippe Vincent et 
d’Emmanuelle Sempère.
 . Si l’on excepte une très informée et sérieuse Description de l’Égypte () où il était en poste 
en tant que consul de France, reprise et développée dans un manuscrit publié après sa mort, Idée 
du gouvernement ancien et moderne de l’Égypte ().
 . Amsterdam, L’Honoré et ﬁ ls, ,  tomes (réed. Paris, Fayard, « Corpus », ). Benoît de 
Maillet meurt en .
 . Outre le titre, l’un des indices probants de la complexité du dispositif est à trouver dans les 
préfaces : en plus du redoublement (qui n’est pas exceptionnel, on le sait, au e siècle), d’une 
préface et d’une épître dédicatoire, la discordance, dans la proximité, des deux discours préfaciels, 
souligne la diﬃ  culté à installer un pacte narratif clair. En eﬀ et, la première préface instaure un 
discours auctorial, didactique et très long ( pages !) avec pour référence Fontenelle, tandis que 
la seconde, actoriale (signée Telliamed, du nom du personnage de l’Indien dans la ﬁ ction), en 
propose un plus ludique, plus bref aussi (quelques pages) avec pour références Lucien et Cyrano.
 . Il s’agit de titres de chapitres de la Première Journée, ibid.
 . Ibid., t. , p. .
 . Le glissement très progressif dans le récit merveilleux s’eﬀ ectue au début de la Première 
Journée, lorsqu’on apprend que les « plongeurs » qui sont chargés de reconnaître les fonds marins 
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terne aquatique »), qui verse ﬁ nalement le récit dans le conte, sans que 
le genre soit jamais vraiment déﬁ ni. Ce décrochage, qui ne relève plus 
du « dispositif », amène alors à poser une deuxième sorte de rapport 
entre savoirs et conte.
– Ce deuxième type relève d’une certaine façon d’un eﬀ et d’absence, 
puisque la référence, le document, la matière savante, sont oblitérés : 
je parlerai donc, à la diﬀ érence du premier, d’un rapport in absentia. 
Il s’agit en fait d’occulter, d’absenter, la matière documentaire pour 
lui substituer une matière merveilleuse. On peut donc parler aussi de 
rapport de substitution, voire de déplacement ou de détournement, 
notamment par un discours satirique et critique. Je ne détaille pas, c’est 
le cas de la plupart des contes libertins ou parodiques. C’est le traite-
ment que Diderot (à l’intérieur là encore d’un dispositif d’insertion, en 
l’occurrence la lecture d’un journal faisant oﬃ  ce de relation de voyage) 
réserve au clavecin oculaire du Père Castel (rebaptisé « brame noir ») 
qui devient une machine à déterminer la toilettes des insulaires .
– Une troisième modalité d’articulation entre savoirs et conte peut 
être déﬁ nie par le procédé de la fable ou de l’allégorie : le rapport allé-
gorique repose sur un jeu de voilé /dévoilé et détermine une fonction 
herméneutique. Il y a ainsi, nous apprend Marc Hersant, un « jeu » de 
l’anecdote et du conte dans les Mémoires de Saint-Simon. C’est éga-
lement le cas de la matière politique et économique dans l’Histoire 
du Prince Titi de Saint-Hyacinthe : il y a incontestablement une fable 
économico-politique qui prend pour fondement les nouveaux savoirs 
économistes mis en place par Boisguilbert ou Melon mais le conte 
décline, en un feuilleté de signiﬁ cations parfois contradictoires, une 
pluralité de « leçons » économico-politiques, d’où, dans ce volume, le 
« dossier » Saint-Hyacinthe et la confrontation entre deux études  qui 
sont précisément deux points de vue, deux déroulements proches mais 
toutefois distincts de la fable.
– Enﬁ n, je qualiﬁ erai de « rapport d’invention » ou de « modélisa-
tion », la dernière modalité d’articulation entre discours scientiﬁ que 
et conte merveilleux : le conte autorise une poétique de l’hypothèse, 
sont « munis de bonnets de toile cirée avec des masques » qui leur permettent de rester des heures 
sous l’eau (ibid., p. -).
 . Diderot, Les Bijoux indiscrets, Paris, Gallimard, « Folio Classique », , chapitre  « De la 
ﬁ gure des insulaires et de la toilette des femmes ».
 . Celle de Magali Fourgnaud et la mienne.
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une ouverture des possibles et une expérimentation modélisante . 
C’est la voie ouverte par Fontenelle dans les Entretiens sur la pluralité 
des mondes – qui n’est pas un conte : sa conception probabiliste de la 
science renforcée par le développement de la probabilité mathématique 
dans les années  s’exprime dans les Entretiens sous la forme du 
« pourquoi non ?  » et ouvre des possibilités narratives dont se saisis-
sent les conteurs : bien sûr on pense aux voyages interplanétaires de 
Melle de Lubert (Tecserion) ou de Voltaire (Micromégas) mais une longue 
tradition préexistait et même son renouvellement dans des ﬁ ctions qui 
prenaient directement en compte les nouveaux savoirs astronomiques, 
Cyrano mais encore plus le très étonnant Songe de Kepler . Les inven-
tions d’objets scientiﬁ co-merveilleux de Deslandes, Duclos (Acajou et 
Zirphile), Tiphaigne de la Roche, Benoît de Maillet remplissent aussi 
cette fonction de modélisation : les diﬀ érentes théories de la génération 
proposées par Amilec ou Telliamed sont moins le résultat de théories 
préexistantes ou en débat, pourtant, dans Amilec du moins, tout à fait 
décelables, comme la pré-formation, animalculisme ou ovisme, l’épigé-
nèse, que l’expérimentation modélisante d’une nouvelle théorie, résul-
tant ou non du croisement des théories existantes, comme cela semble 
être le cas pour Amilec mais pas nécessairement pour Telliamed et son 
transformisme à partir du poisson. Le conte sert à former des hypo-
thèses nouvelles et permet de les expérimenter, hors des limites forcé-
ment réductrices des conditions scientiﬁ ques d’une époque donnée : 
cela n’a rien d’un jeu ornemental, c’est la condition même de tout 
savoir.
Savoir consiste donc à rapporter du langage à du langage. À restituer la grande plaine 
uniforme des mots et des choses. À tout faire parler. C’est-à-dire à faire naître au-dessus 
de toutes les marques le discours second du commentaire. Le propre du savoir n’est 
ni de voir ni de démontrer, mais d’interpréter. Commentaire de l’Écriture, commen-
taire des Anciens, commentaire de ce qu’ont rapporté les voyageurs, commentaire des 
 . Fernand Hallyn explicite de la façon suivante la fonction modélisante des diagrammes ana-
logiques en mathématiques : « L’icône remplit donc une fonction modélisante. Il est erroné de 
supposer que l’icône contient moins d’information que l’objet même. Certes, il ne représente pas 
la totalité de cet objet. Mais c’est là son avantage. Il peut être manipulé de manières qui ne sont 
pas toujours possibles avec l’objet même : on peut le simpliﬁ er ou le compliquer, l’agrandir ou le 
réduire. » (Op. cit., p. )
 . Frédérique Aït-Touati, « Du fait au fait : poétiques de l’hypothèse chez Fontenelle et Huygens », 
dans Revue Fontenelle, n° , , p. -.
 . Kepler, Le Songe ou Astronomie lunaire, Michèle Ducos (éd.), Presses Universitaires de Nancy, 
.
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légendes et des fables : on ne demande pas à chacun de ces discours qu’on interprète 
son droit à énoncer une vérité ; on ne requiert de lui que la possibilité de parler de lui. 
Le langage a en lui-même son principe intérieur de prolifération .
Ainsi, il est bien légitime de s’interroger sur ce que peuvent les savoirs 
pour le conte et le conte pour les savoirs : le conte contribue à l’élaboration 
du savoir conçu non comme un contenu fermé, une boite de Pandore, mais 
comme un discours incarné et ancré, embarqué, lui aussi, pour reprendre 
le mot de Pascal. À l’inverse, les savoirs (forcément multiples et divers, 
disjonctifs) actualisent le conte et font bien de ce genre renouvelé à la ﬁ n 
de l’âge classique un genre « moderne ». C’est pourquoi, à la toute ﬁ n, on 
comprend mieux, dans les silences même du Parallèle de Perrault, le rap-
port inductif entre savoirs et conte pour les Modernes : puisque la science, 
incontestablement, « progresse », le savoir n’est plus de l’ordre d’une vérité 
immuable, il n’est plus de l’ordre du vériﬁ able mais du vraisemblable  
– et l’on reconnaît là un des traits fondamentaux de la nouvelle poétique 
ﬁ ctionnelle du e siècle. À partir du moment où l’on prend conscience 
que le savoir n’est pas une donnée mais une construction, toujours en 
devenir, la conjonction des théories vériﬁ ées et des hypothèses invériﬁ a-
bles et même invraisemblables, est non seulement inévitable mais égale-
ment nécessaire.
 . Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, p. .
 . « La poétique du vraisemblable permet ainsi d’échapper à l’exigence de vériﬁ abilité, et rejoint 
en cela l’hypothèse des mondes habités, vraisemblable mais non vériﬁ able […]. La poétique de 
l’hypothèse proposée par Fontenelle correspond ainsi à la poétique qui se met en place à la même 
époque dans les romans courts et les contes galants, dans lesquels les mondes imaginés dépendant 
du bon vouloir de l’auteur autant que ce celui du lecteur, acceptant de leur accorder du crédit le 
temps d’un Soir. » (Fr. Aït-Touati, « Du fait au ﬁ at », ouvr. cité, p. )
